A vida é uma varanda

St. Germain, bei Tunis

August Macke (1914)

A VARANDA DO ANTIGAMENTE

Na varanda
do meu antigamente,
as horas sentavam-se ao poente.
E nada era antigo.

Com sapiência de congénito bebedor
João Joãoquinho murmurava:
a vida é uma varanda.

Longe, passavam as horas
como garças com demasiado sono para voar.

E tudo era novo,
tão novo que nenhuma saudade morava em mim.

Joãoquinho reabria os olhos,
em arrastado mando de poesia:
o tempo é um lagarto,
não o quero aqui a sujar a casa.

Num gesto vago,
enxotava moscas e sonhos.

O que ele fazia, depois,
era entrelaçar histórias
como se na cerveja fosse molhando a palavra.

Ourives de mentiras,
João Joãoquinho convertia o mundo
numa desvairada bijuteria.

E adormecíamos,
como se a varanda nos cobrisse
mais do destino que do cacimbo.

(...)

Mia Couto, in Tradutor de Chuvas (2011)